Le crépuscule de l’Occident : un naufrage programmé

L’Occident s’écroule parce que son centre de gravité a fondu. Malraux ne disait pas que le XXI^e siècle serait religieux par bigoterie, mais par nécessité structurelle : sans un sacré qui surplombe la mêlée, les hommes ne font que s’entre-dévorer. Une civilisation n’est pas un contrat d’assurance vie ou un code de la route, c’est une architecture dressée autour d’un vide central que seule la foi — ou ce qu’il en reste de brûlant — peut combler. Prenez l’exemple de nos cathédrales : elles ne sont pas des musées pour touristes en short, mais des carapaces de pierre pour une présence qui n’est plus là. Quand cette présence s’évapore, la pierre devient un poids mort et la culture un simple divertissement de salon. La « guerre civile à bas bruit », c’est précisément ce moment où, n’ayant plus de Dieu commun à prier ou de Roi à servir, chaque individu se prend pour sa propre divinité, armé de sa frustration et de son écran. On ne fait plus corps, on fait tas. Et un tas, ça s’éparpille au premier coup de vent ou à la première lame de couteau tirée pour un mauvais regard. Sans ce texte sacré — qu’il soit Bible ou Constitution vécue comme une mystique — l’Occident n’est qu’une carcasse vide où les rats se disputent les restes de la puissance passée.

Infographie synthèse

Cette fragmentation nous mène droit au choc des « arrière-mondes » dont parlait Nietzsche avec une lucidité féroce. D’un côté, vous avez le dernier homme, celui qui ne voit que les atomes, le PIB et la satisfaction de ses besoins primaires ; de l’autre, ceux qui maintiennent une verticalité, qu’elle soit radicale ou poétique. Le fossé n’est pas politique, il est métaphysique. Pour le matérialiste pur, une église incendiée est un sinistre immobilier ; pour l’homme du sacré, c’est une amputation de l’âme. On ne peut plus faire nation, et encore moins civilisation, quand la moitié de la population vit dans un monde plat et l’autre dans un monde profond. Le réel cogne parce que ces deux mondes se télescopent sans jamais s’interpétrer. L’athée triomphant croit avoir libéré l’homme en tuant les idoles, mais il n’a fait que libérer les pulsions. Sans arrière-monde, il n’y a plus de sacrifice possible, plus de don de soi pour quelque chose qui dépasse la simple survie biologique. L’Occident devient alors ce supermarché global où l’on s’écharpe pour des produits, faute de pouvoir s’unir pour des idées.

Le politique, dans ce naufrage, a démissionné au profit de la gestion de l’immédiat. C’est là que surgit la figure de l’Homme de destin, cette synthèse titanesque où se rejoignent la rigueur stoïcienne de Marc Aurèle, la verticalité étatique de Richelieu et la volonté tragique de Churchill. Un tel chef n’est jamais un simple administrateur des choses, mais un poète de la continuité qui refuse de voir l’histoire comme une suite d’accidents. En s’appuyant sur les sagesses antiques et les nécessités de la Raison d’État, il comprend que la question sociale n’est pas une affaire de chèques à distribuer ou de gestion de flux, mais de dignité à rendre à l’homme en le réinscrivant dans une lignée historique et morale. Ce n’est plus un gestionnaire de crise, c’est le gardien d’un héritage qui sait que pour tenir debout dans la tempête, il faut avoir des racines qui plongent bien plus profondément que le tumulte du présent.

Aujourd’hui, nos clercs gèrent la pénurie de sens avec des éléments de langage et du média-training. On a remplacé la souveraineté — ce trépied qui permet de regarder les empires et les barbares en face — par une soumission polie aux algorithmes et aux flux financiers. Le souverainisme n’est pas un repli frileux, c’est la condition de l’existence : si l’État ne contient plus les féodalités intérieures — ces clans, ces bandes, ces zones de non-droit où la loi du plus fort remplace la loi de la cité —, alors l’Occident n’est plus qu’une fiction géographique. On meurt de ne plus oser dire « nous », de peur de froisser ceux qui ne voient dans l’histoire qu’un champ de ruines à liquider.

Cette gestion notariale de la déchéance, orchestrée par des clercs sans souffle, nous conduit inévitablement au point de rupture où la fiction géographique de l’Occident finit par se déchirer. En abdiquant la souveraineté, ce trépied vital qui ancrait la cité dans le réel, nous avons laissé le champ libre à un nouveau Moyen Âge, non pas celui de la foi et des cathédrales, mais celui de la fragmentation et des enclaves. La soumission aux algorithmes n’est pas un progrès technique, c’est une régression métaphysique : c’est le renoncement à la volonté politique au profit d’un automatisme froid qui ignore la tragédie humaine.

Le refus de dire « nous » n’est pas une marque de tolérance, c’est l’aveu d’un suicide collectif. Lorsque l’État renonce à briser les féodalités intérieures, il ne protège pas la diversité ; il livre les plus faibles à la violence des clans et à la loi de la jungle urbaine. Le souverainisme, loin d’être l’ombre portée d’un passé rance, apparaît alors comme l’unique rempart contre cette barbarie qui s’installe dans les interstices du renoncement. Il est cette condition de l’existence qui permet de maintenir une lignée historique face à ceux qui ne voient dans notre héritage qu’un terrain à bâtir après avoir démoli la dernière église ou un compte à régler.

La conclusion de ce drame ne se jouera pas dans les urnes, mais dans notre capacité à restaurer une verticalité. Si l’Occident veut cesser d’être une simple zone de transit pour flux financiers, il doit impérativement réinvestir le sacré — biblique ou constitutionnel — non plus comme un dogme poussiéreux, mais comme cette limite infranchissable qui définit ce qui est nôtre. Il s’agit de troquer le media-training contre la parole de vérité, et les éléments de langage contre le langage de l’être.

Au bout de ce chemin de crête, l’alternative est binaire : soit nous acceptons la liquidation définitive de notre singularité occidentale sous la poussée des empires extérieurs et des clans intérieurs, soit nous opérons ce sursaut titanesque pour réaffirmer que la cité est d’abord une communauté de destin. Mourir de ne plus savoir d’où l’on vient ou dans la liquidation du passé est une tragédie ; renaître par la volonté de rester ce que nous sommes est la seule prophétie qui vaille la peine d’être vécue. L’Occident ne retrouvera sa puissance que lorsqu’il osera à nouveau se nommer, s’affirmer et, enfin, regarder l’abîme sans trembler.

[Poursuivre cette réflexion avec le Cahier n° 3]

TRADUIRE LE RÉEL EN IMAGES